■李俊玲（東風商用車車輛工廠）

十堰，顧名思義就是十個堰塘的意思。過去農民為了飲水灌溉，在當地的白二河和張灣河上修建了10座小水庫，分別稱為一堰到十堰。明成化二十年（1484），薛剛纂修《湖廣圖經志》，其中錄有明代韓弼的《十堰春耕》：“布谷聲中水滿溪，南疇北隴把鋤犁，勸農不費田官力，腰鼓一聲人自齊。”詩歌生動地描繪了當時的十堰人民辛勤勞作的情景。十堰人很是喜歡這個土里土氣的名字，市政府曾經想借著武當這塊招牌，將十堰市更名為武當市，結果遭到廣大市民的強烈反對，只得作罷。

現在的十堰實際上是一座“飛來”的城市，這要從上世紀六十年代說起。

彼時對于“靠山、隱蔽、分散”六字方針的備戰需要，負責第二汽車制造廠選址的勘查小組在走遍全國多個省市后，將二汽廠址定在了這個叫十堰的地方。

這里群山環抱，以小鎮為中心，呈放射狀分布著眾多寬闊的山溝。當時，鎮上不到百戶人家，僅有的“工業”是幾家鐵匠鋪。

在今天看來，將一個特大型的工業基地放在被幾百里群山環繞，難進難出，人跡罕至的地方，并不科學。但由于一些歷史的原因，那時的建設者以自己的勇氣和人定勝天的信念克服了重重困難。

彼時，來自全國各地的二期建設者們拖家帶口，來到了這窮山僻壤之地。二汽的建設大軍讓十堰這個名不見經傳的小山溝開始沸騰起來。建設者們在荒山野嶺里住席棚，點馬燈，啃紅薯，喝苞漿，艱苦創業。

“這是個由移民們建起的城市。那確實是一個充滿干勁的年代，大家從五湖四海來到這里。在南方，十堰可以算是普通話最普及的城市了。”陳浩是最早一批二汽建設者中的一員，如今被熟識的人稱作陳老爺子。他們一家于1973年搬進了樓房，屬于最早一批“升遷”戶。沒有熱水，幾家共用一個涼水管和廁所，但是在當時，他們已經覺得這里像天堂一樣。

“那里，圖書館邊上的山，原來是荒山，也叫蛇山。車身廠的21層公寓那塊，原先是水塘，我們開會的時候，就在那邊上，山蚊子厲害著呢。車城劇場那塊出現過野狼，一群人又打又攆的……”陳浩站在凌云塔上，指著眼前的建筑回想從前的種種畫面，百感交集。

一位當年的小移民如此回憶十堰帶給他的最初感受：“1978年，七歲的我隨著父母一起輾轉來到了這里，那一年，也是我們家命運的轉折點。我們隨母親走出湖北偏遠的農村來到了十堰。那是個冬天，車子在無盡的山路上顛簸盤繞，一路上滿眼的衰敗蕭瑟。平原長大的我，第一次領略到了什么叫大山深處，什么是荒無人煙。隨著目的地漸近，母親的臉色越來越來凝重，搭在我肩膀上的手臂，越來越有力。”

這一家人在汽車廠單身樓里暫時安定下來，全家五口人的起居飲食就在一間不足十平方米的屋子里完成。鴿子籠般的單身樓，住著好幾十戶人家。每天做飯時分，各家門口小煤爐里的火舌舔噬著鍋底，嗆人的煤煙充斥著整個走廊。盡管條件簡陋，但比起最初的那批創業者，他們已經很幸福了，不用住蘆席棚了，電燈也拉起來了，不用在昏暗的馬燈下讀書。甚至還有那么一兩條馬路還可以通車，雖然那只能稱作泥巴路。

經過50多年幾代東風人的艱苦奮斗，曾經的二汽已經發展成為中國汽車行業骨干企業之一，十堰也發展成為中國規模最大的汽車工業基地之一、中國最大的汽車配件交易市場、“中國卡車之都”、“東方底特律”。